কিছু সম্পর্ক নিঃস্ব করে
রেখে যায়। কোথায় যায় কে জানে।
চলে গেলে এইভাবে
বসে থাকি। তারা দেখি সারা রাত।
বসে বসে এরকম ভাবতে চেষ্টা করি
কিজানি এই বুঝি ভালো
শেষমেষ এরকমই তো হয়। তারপর
সত্যি বলতে
ভালোটা বিশ্বাস হয়না কিছুতেই।
শেষটাও নয়।
তাই হয়ত সেরকম কাজ হয়না
বসে থাকি সারা রাত। তারা দেখি।