সপ্তপদী

তুমি আমায় কী দেবে না
তা ভেবে আজ পা ফেলা নয়

দিদি ভীষণ মার খেয়েছে
হাতের তেলোয় কালশিটে আর
আতঙ্ক ওর

দেখলে আমি শিউরে উঠি
তবু শিকল খুললো না ও একটিবারও |

দিদি আমার ক'দিন পরে
চলেও গেছে এক কাপড়ে
আর কোত্থাও যাবার জায়গা পায়নি ব'লে
সাহস বেঁধে অন্ধকারেই
মিলিয়ে গেছে

রুপোর নূপুর তবুও আমি যত্নে পরি
কল্কা আঁকি, জলকে চলি, চলকে পড়ি
টুকরো হতে

বদলে যাওয়ার শর্ত রাখা কঠিন স্রোতে

আচ্ছা শোনো,

আমায় তুমি রাগিয়ে দেবে?
তারপরে খুব
ভুলিয়ে দেবে, হাসিয়ে দেবে?
ভাসিয়ে দেবে গহীন জলে?
রাখবে বুকে সত্যি করে
একপশলা তোমার ব’লে?

আমারো তো দিতে চেয়েই শঙ্কামাখা
রাত্রিগুলো ভোরের দিকে জাগিয়ে রাখা

অবিশ্বাসেই ফাটে যদি আমার মাটি
তুমিই বলো
রাখব কোথায় ভরসা আমার ?
পুঁতবো কোথায় স্বপ্নগুলো !